小雪,今日你拍婚纱照。我很高兴,看到了你穿婚纱的样子。
很美。
比我想象中的还要美。
牵住了你的手。
我大约是个可耻的人。”
“4月1日,小雨。
小雪,今日收到了婚纱照。
我偷偷放在了床头。
希望你不要发现我的可耻。
但我想每天睡前,见你一面。”
“4月2日,雨后阴天。
小雪,我有些心绞痛。
怕不能亲眼见你出嫁了。
对不起。
你一定要幸福。”
何君酒给她画过很多画,正面的,背面的。
其中最大的一副挂在他的卧室里。
其实何君酒心里清楚,她不是小雪。
属于他的那个小雪,早在很多年前就走了。
他永远都不可能把人再找回来。
她十八岁那年,他给她买了一件黄色的连衣裙。
画里,她穿着黄色的连衣裙,站在大学的校门前,风吹过裙摆。
她笑靥如花。
和他珍藏的照片一样。
那年她改姓何,让他给她取个新名字。
他问她为什么要改名字。
她说,这不是为了更好继承爸爸的遗产吗。
怎么可能还会有别的理由——
他自嘲地笑了笑,没再说话。
她随了他姓何,是他的养女。
盖棺定论,他们之间再无可能。
他给她取了新的名字。
她不是傅如雪,她是何云。
下马饮君酒,问君何所之?
但去莫复问,白云无尽时。
他想起了再次相遇那年,他带她回了老宅。