他指着屏幕上的罗伊,用最简单粗暴的比喻说道:“这家伙,就像《七龙珠》里的完美生命体沙鲁,能把别人的招式都吸收过来变成自己的!他很完美,但也让人感觉很恶心!”
他又指着杜兰特:“而这家伙,就像刚变成超级赛亚人的孙悟空!脑子里什么团队、战术都没有了,就是一门心思要用龟派气功轰死你!他更纯粹,也更危险!”
巴克利摊开手,一脸理所当然地发表着他的“流氓理论”:“如果是我在场上防他们,我才不管什么ZoNE不ZoNE的!罗伊敢模仿德隆撞我?我一肘子让他知道我的力量不是软件,是该死的硬件!杜兰特敢在我面前干拔?我直接把他连人带球一起摁倒在地板上!裁判吹我恶意犯规?没关系!反正他们俩也得先去医务室躺半个小时再说!”
厄尼和肯尼一脸无奈地看着他,演播室里充满了快活的空气。
导播在耳机里给出了提示,广告时间即将结束。
厄尼瞬间收起笑容,面向镜头,表情变得无比严肃:“欢迎回来。各位观众,我们刚刚见证了可能是本赛季、乃至近几年来最伟大的一个单节。当一个‘完美’的领域,遭遇了一个‘无解’的意志,当一个试图成为‘篮球本身’的球员,遇到了一个试图‘终结篮球’的杀手……”
“第四节,决一死战。请不要,眨眼。”
洛杉矶,斯台普斯中心附近的一家豪华酒店套房内。
湖人队与小牛队的G2,将在一小时后正式开始。
房间的窗帘紧闭,光线昏暗,只有一台巨大的电视屏幕,是这个空间里唯一的光源。空气安静得能听到自己的心跳声。
科比·布莱恩特,穿着一身印有湖人标志的训练服,独自一人坐在沙发上。他的面前没有食物,没有饮料,只有一台用于分析比赛的战术平板。他刚刚结束了赛前的个人加练,正在用观看这场惊心动魄的比赛,作为自己进入“战斗状态”前的最后一道“磨刀石”。
他的眼神锐利如鹰,仿佛能穿透数千公里的距离和液晶屏幕,直视罗伊和杜兰特两人的灵魂。他不是在看热闹,而是在用自己那庞大如国家级数据库般的篮球知识,解构着这两个未来挑战者的“篮球语法”。
“……‘完美’吗?”科比看着罗伊模仿队友的集锦,喃喃自语,“确实。他将他人的武器,打磨得像自己与生俱来的一样。节奏、力量、技巧……毫无破绽。这是一种极致的‘控制力’,是篮球智商的顶峰。”
但他的嘴角,却勾起一抹属于王者的不屑。
“……但,这也正是他的‘囚笼’。他所模仿的一切,都是‘已知’的。德隆的力量有其极限,兰多夫的脚步有其范围,杜兰特的投篮有其弧度。他将自己困在了这些‘已知’的框架里,追求着一种‘有限的完美’。”
“他的ZoNE,燃烧的是他的‘理解力’和‘精神力’。很华丽,但消耗巨大。就像一把租来的绝世好剑,挥舞起来威力无穷,但终究不是自己的,而且……要付出昂贵的代价。”
他的目光,转向了杜兰特。
“……这个小子的‘语法’,则完全不同。混乱、原始、充满了瑕疵,甚至……有些丑陋。”
“他没有去‘模仿’任何人。他只是在用自己那得天独厚的身体天赋,去强行执行他脑海中那个最简单的指令——‘把球投进’。他的每一次出手,都不是战术上的最优解,但却可能是……最无解的个人答案。”
“他的领域,燃烧的不是精神,而是纯粹的‘天赋’和‘欲望’。就像一块未经雕琢的宇宙原石,粗糙,却蕴含着创造一个新星系的无限可能。他……还没有‘极限’。”
科比缓缓地拿起遥控器,在屏幕上出现第四节即将开始的提示时,他果断地关掉了电视。
屏幕陷入黑暗,房间重归于寂静。
他已经看到了他想看的一切。这场比赛的最终胜负,对他来说,已经不再重要。
他站起身,走向门口,准备前往属于他的战场——斯台普斯中心。
“你们……都已经学会了如何‘使用’华丽的词汇。”
他最后的内心独白,充满了王者的孤傲与一丝淡淡的期待。
“但是,你们还没有学会,如何用这些词汇,去写出属于你们自己的……不朽的诗篇。”
“来吧,孩子们。继续进化,继续变强。”
“然后,带着你们完成的诗篇,来我的王座前,向我发起挑战。”