669小说网

第467章 ○奉天养老院之2（第2页）

“老徐去年还来打听呢，说找不到老伙计，”郑德山说，“他家搬去大连了，我这儿有他儿子的电话。”叶东虓赶紧记下号码，打过去时，老徐的儿子说：“我爸总念叨‘当年的人，就像亲人’，要是能聚聚，他能高兴得蹦起来。”

一周后，老徐坐着高铁来了。八十多岁的人，拄着拐杖，一进记忆角就哭了：“这不是老郑吗？你头发咋全白了！”郑德山捶他一下：“你还好意思说，当年借我的十斤粮票，到现在没还！”两人笑着抱在一起，像两棵久别重逢的老槐树。

老徐在照片里找到了自己，也认出了王满堂：“这不是‘王快手’吗？当年你装机床，比谁都快！”王满堂看着他，突然用手拍了拍轮椅扶手，是兴奋的节奏。张桂兰大娘端来茶水：“老徐，尝尝我泡的茉莉，还是当年的牌子。”

那天，记忆角多了张“寻亲启事”，是叶东虓写的：“奉天养老院的老伙计们，在找当年机床厂的你。若你还记得车间的机床声、食堂的玉米饼、老槐树下的象棋摊，请来这儿坐坐。”启事旁边，贴满了老照片，每张下面都写着名字，像串在时光里的珍珠。

第十九章槐树下的告别

深秋的一个清晨，郑德山发现王满堂没醒。老人躺在床上，脸上很平静，手里还攥着朵朵送的那个歪扭坐垫。郑德山摸着他的手，凉了，却还保持着弯曲的姿势，像在捏着棋子。

“老伙计，走得挺安详，”郑德山红着眼说，“昨天还看葡萄架呢，说‘等紫了，分我最大的串’。”张桂兰大娘用布擦着王满堂的脸，轻声说：“下辈子，还做老伙计，还一起在车间吃午饭。”

王满堂的儿子赶来时，老人们都在院子里站着，没人说话，只有风吹过槐树叶的沙沙声。“我爸总说，在这儿比家里好，”他给老人们鞠躬，“谢谢你们陪他走完最后一段路。”

叶东虓在老槐树下挖了个坑，把王满堂常看的那盆君子兰埋了进去。“他总说这花像老伙计，”他说，“就让它在这儿陪着树，陪着我们。”赵大爷往坑里撒了把葡萄种子：“明年长出来，就当是老伙计给咱们留的念想。”

那天的夕阳特别红，照在槐树上，像给树镀了层金。老人们坐在树下，没人下棋，也没人说话，却谁都没走。郑德山望着王满堂常坐的那个小马扎，突然说：“明天，还在这儿摆棋盘，给他留个位置。”

第二十章冬夜里的饺子香

冬至那天，养老院包了三种馅的饺子：白菜猪肉、芹菜牛肉、酸菜油渣。李建国大爷系着围裙在厨房指挥：“白菜要剁得细，酸菜得挤干水，当年厂里包饺子，就这规矩。”

张桂兰大娘带着老太太们擀皮，擀面杖在案板上“咚咚”响，像在敲某种节拍。“老周最爱吃酸菜油渣的，”她说着，往嘴里塞了块生油渣，“当年他总说‘桂兰，你包的饺子，褶子比机床的齿轮还密’。”

郑德山坐在旁边看，手里拿着王满堂的照片，说：“老伙计，今天给你留着饺子，放你最爱的醋。”叶东虓给照片前的小碟里倒了点醋，雾气模糊了镜片。

老陈大爷突然站起来，走到厨房，拿起个饺子皮，笨拙地包起来。他包的饺子歪歪扭扭，像个小元宝，却没人笑。“当年车间包饺子，老陈总包这样的，”赵大爷说，“我们笑他，他说‘能吃就行’。”

饺子下锅时，蒸汽弥漫了整个厨房。老人们围在锅边，等着第一锅熟。郑德山先夹了个酸菜馅的，放在王满堂的照片前：“老伙计，趁热吃。”然后才给自己夹了一个，咬下去，汤汁溅在脸上，烫得直吸气，却笑得像个孩子。

冬夜很长，饺子很香，养老院的灯亮到很晚。叶东虓站在窗外，看着里面晃动的人影，突然明白，所谓团圆，不一定是亲人都在，而是那些记挂着的人，永远在心里占着个位置，像饺子里的馅，紧紧裹着，暖乎乎的。

第二十一章雪地里的脚印

第一场雪落时，养老院的院子白得像张纸。郑德山一早就在槐树下扫出块空地，摆上棋盘，对面放着王满堂的小马扎。“老伙计，今天我让你先走，”他摸着棋子说，“当年你总说我‘吃相太凶’。”

赵大爷拄着拐杖来看，在雪地上写下“王满堂”三个字，说：“这样，他就像还在这儿。”张桂兰大娘端来热茶，踩着雪过来，脚印像串歪歪扭扭的省略号。“这茶是温的，”她说，“老周以前总说‘雪天喝热茶，比棉袄还暖’。”

李建国大爷在食堂煮了锅姜汤，给每个人端一碗。“当年大雪封路，我们就在车间煮这个，”他说，“叶师傅总把自己的那碗给学徒，说‘年轻人火力旺，我抗冻’。”老陈大爷捧着姜汤，小口喝着，突然说：“暖。”

叶东虓和江曼在雪地里堆了个雪人，戴着赵大爷的旧棉帽，拿着郑德山的拐杖，鼻子是用胡萝卜做的，红彤彤的。“这雪人，像咱们这儿的老伙计，”江曼说，“看着就热闹。”

老人们围着雪人笑，郑德山突然指着雪地上的脚印：“你们看，王满堂的轮椅印还在呢。”大家凑过去看，雪地上果然有串浅浅的辙痕，像条银色的带子，通向葡萄架，通向记忆角，通向每个有过他身影的地方。

雪还在下，落在头发上，肩膀上，像谁撒了把碎盐。可没人觉得冷，因为心里装着的那些人，那些事，都像炉火一样，烧得旺旺的。

第二十二章新年的红春联

除夕前，养老院要贴春联。赵大爷写得一手好字，铺开红纸，蘸着墨说：“当年厂里办年货，春联都是我写的，叶师傅总说‘老赵的字，比印刷的还精神’。”

郑德山在旁边磨墨，说：“给王满堂的房间也贴一幅，他最爱看红的。”张桂兰大娘剪了些窗花，有“福”字，有喜鹊，还有个歪歪扭扭的“囍”，说是“给老周留着，他总说‘过年就得有喜气’”。

李建国大爷炸了麻叶和丸子，装在盘子里当供品，摆在记忆角的老照片前。“老伙计们，尝尝今年的新炸货，”他说，“比当年的油多，香！”老陈大爷拿着个麻叶，慢慢嚼着，突然笑了，像想起了什么开心事。

叶东虓买来挂历，撕到新年那一页，上面印着个胖娃娃抱着鲤鱼。“这挂历，跟我家当年的一样，”他说，“我爸总在上面圈出老伙计们的生日。”江曼把老人们的生日都记在挂历上，用红笔圈着，像串在纸上的灯笼。

贴春联那天，阳光很好，雪在屋檐上化了，滴滴答答像在鼓掌。赵大爷的字笔力遒劲，“奉天养老院”五个字贴在门楣上，红得耀眼。郑德山看着春联，突然说：“老伙计们，新年好啊。”风穿过院子，槐树叶沙沙响，像在应和。

第二十三章葡萄藤下的新芽

开春时，叶东虓发现王满堂的君子兰没发芽，倒是去年埋的葡萄种子，冒出了嫩芽。细细的茎，顶着两片圆叶，像个好奇的孩子。

“是老伙计回来了，”郑德山蹲在旁边看，“他说要陪着咱们，看葡萄架爬满藤。”张桂兰大娘找来个小竹棍，给嫩芽当支架：“得让它顺着杆长，像当年老周教我的那样。”

赵大爷的腿不太好使了，却每天都拄着拐杖来看嫩芽。“这芽儿，比当年车间的新学徒还精神，”他说，“得好好养着，别像我，爬不动了。”李建国大爷用淘米水浇它，说：“这水有营养，能让它长得快。”

老陈大爷有时会坐在葡萄藤下，对着嫩芽发呆，嘴里念叨着没人听懂的话，却总在离开前，用手轻轻碰一下叶子，像在打招呼。叶东虓把这一幕拍下来，照片里，阳光透过藤架，在老人和嫩芽身上投下细碎的光斑，温柔得像首诗。

有天，朵朵来看望大家，指着嫩芽说：“它会长成大树吗？”郑德山笑着说：“不，它会爬满架，结好多葡萄，像老伙计们的念想，一串串的，甜着呢。”

阳光正好，春风不燥，葡萄藤的新芽在风里晃，像在点头。养老院的故事，就像这芽儿，老的根扎在土里，新的绿却向着光，一年年，长啊长。

第二十四章记忆角的“时光机”

社区捐赠了一台旧幻灯机，叶东虓翻出机床厂的老照片底片，在记忆角办了场“光影展”。当《东方红》的旋律响起，白布上浮现出1959年的车间全景：车床排列得整整齐齐，工人们穿着蓝工装，额头上的汗珠在灯泡下闪着光。

“那是我！”郑德山指着画面里一个举着扳手的青年，声音发颤，“那年我二十岁，刚进厂，叶师傅带着我修c620车床。”