“来,穿好衣服,亲爱的玛格丽特,”国王说;“把你苍白的脸色掩饰起来,去舞会上露面吧。我刚刚吩咐过,叫他们把配得上你的美貌的新的宝石和服饰送来给你。”
“啊!钻石,长袍,”玛格丽特说,“这些东西现在和我有什么关系呢?”
“生命是长久的,玛格丽特,”查理微笑着说,“至少对你是这样。”
“绝不会!绝不会!”
“我的妹妹,你记住一件事情:有时候,抑制住、或者不如说掩盖住自己的痛苦,这是对死者最大的尊敬。”
“是这样,陛下!”玛格丽特颤抖着说,“我去。”
一滴眼泪立刻给查理的发干的眼皮吞下去,润湿了他的眼睛。
他向他的妹妹俯下身去,叻了一下她的前额,然后走到昂利埃特面前站住了一会儿,她既没有看见他,也没有听见他说什么。他说了一句:
“可怜的女人!”
接着他静悄悄地出去了。
国王走后,有好几个年轻侍从拿着箱子和首饰匣走进来。
玛格丽特做了个手势,要他们全都放在地上。
年轻侍从走了出去,只剩下吉洛娜一个人。
“你替我准备好一切我应该穿的衣服,吉洛娜,”玛格丽特说。
年轻姑娘带着惊奇的神情望着她的女主人。
“是的,”玛格丽特用一种很难表达出内心悲痛的语气说,“是的,我要穿上漂亮服装,我要去参加舞会,他们在那儿等着我。你赶快一些!这一天可够圆满的了:早上在河滩广场举行盛会,晚上在卢佛宫举行盛会。”
“公爵夫人呢?”吉洛娜闻。
“啊!她吗,她太幸运了,她可以留在这儿;她可以哭,她可以自在地悲痛。她不是国王的女儿、国王的妻子、国王的妹妹。她不是王后。帮我来穿衣服吧,吉洛娜。”
年轻姑娘遵照吩咐替她打扮。那些首饰都是最出色的,长裙也是最华丽的,玛格丽特从来也没有象现在这样漂亮过。
她对着镜子照自己。
“我的哥哥说得有道理,”她说,“人,真是一样十分可怜的东西。”
这时候吉洛娜回来了。
“夫人,”她说,“有一个男人请求见您。”
“见我?”
“是的,见您。”
“这个男人是什么人?”
“我不知道,可是他的外貌很可怕,只要看他一眼就吓得我全身发抖。”
“去问问他叫什么名字,”玛格丽特面色变得苍白,说。
吉洛娜走了出去,过了一会儿又进来了。
“他不愿意告诉我他的名字,夫人,可是他请求我把这个交给您。”
吉洛娜把一只圣物盒送给玛格丽特,那是玛格丽特在昨天晚上送给拉莫尔的。
“啊!叫他进来,叫他进来,”王后赶快说。
她面色变得更加苍白,全身冰凉,以前她还没有象这样过。
沉重的脚步震动着地板。回音想必因为要重复这样的脚步声音感到气愤,就在天花板底下低沉地响着。一个男人在门口出现了。
“您是……?”王后说。
“这个人有一天曾经在蒙福孔附近遇到过您,后来在他的双轮运货车上带了两位受伤的绅士到卢佛宫来。”
“是的,是的,我认出您来了,您是卡博什师傅。”