散场,林绵拖着疲惫身子去取车。
她的二手Polo被夹在两辆SUV之间,车头却摆一小盆橘子树,纸质标签写着:
“ToLin——台风也吹不倒的橘子树。FromH&S”
H=霍星澜
S=沈归
她捧起盆栽,青果在车顶灯下发亮,像一串未说出口的告白。
车尾箱,还躺着一只保温袋,贴便签:
“凌晨2点前记得吃,鸡汤面,不加香菜。——行政阿姨(被两位老板委托)”
林绵鼻尖一酸,关上车门,给两人发同一条微信:
【橘子树收到了,会好好养大。】
九、23:30p。m。——出租屋的“夜雨前奏”
回到出租屋,林绵先给真橘子树浇水,再把新盆栽摆在窗台,两棵树并肩,像新旧时光握手。
她打开备忘录,写:
“第67天,彩排零误差;
第68天,捐款接口扛住100%;
第69天,直播见真章。”
写完,窗外一声闷雷,雨点砸在玻璃,像无数细小的鼓槌。
她起身关窗,却停在窗前——
闪电照亮远处38F的星澜logo,像一座永不沉没的灯塔。
她伸手,与玻璃上的自己对碰,轻声说:
“明天,让整座城看见——
橘子树,不止开花,还能结果。”
十、00:00a。m。——时钟的“归零”
墙上时钟跳向00:00,新的一天开始。
林绵把明天Runsheet打印出来,一式五份,放在床头。
关灯前,她收到最后一条微信,来自霍星澜:
“晚安,副经理。
明天,整个南城都在等你点亮。”
黑暗里,手机屏幕的光映在她脸上,像一盏小小橘灯。
她把手机贴在胸口,闭眼,呼吸渐渐平稳。
窗外,台风残余的雨线斜斜落下,却再不能打湿她。
因为,她已在风暴中心,种下一片森林。