空白纪元·心跳归零再计数
一、Day12·00:00a。m。——空白钟楼的零点报时
南城旧港区有一座废弃钟楼,时针停在00:00三十年。
林绵凌晨被导航误指到这儿,下车才发现:
——钟楼亮了。
不是灯,是表盘背后嵌了三百六十五盏冷白小灯,像给时间装上脊椎。
她仰头,风把衬衫吹得鼓成小白帆,耳机里随机到一首0播放量的Demo——
「……Ifyoublankme,blankmeslowly…」
空白,原来有频率。
她抬手,把Day12的日历折成一只窄窄的纸飞机,对准钟楼缝隙——
嗖。
纸飞机卡在「12」与「1」之间,像替时间按了暂停键。
林绵忽然懂了:
——空白不是无色,而是所有颜色同时亮起。
二、00:40a。m。——38F电梯里的「心跳称重」
她回公司,电梯里只有一盏感应灯。
门合拢,灯光忽然从冷白转暖黄,像被谁调了情绪旋钮。
【叮——欢迎来到38F,空白纪元Day12。】
机械女声不是物业,是霍星澜提前录的彩蛋。
电梯四壁贴满A4,每张只印一个数字:
12。0kg
11。8kg
11。5kg……
数字逐层递减,像有人在偷偷给「心跳」称重。
顶层最后一张:
【0。0kg——若心跳无重,愿你轻身。】
林绵伸手去揭,指尖却触到一层微温的呼吸。
——霍星澜站在门外,手里拎着一只老式机械秤,秤盘空空。
“我把心跳放上去,指针没动。”
男人声音低哑,却带一点孩子气的困惑,“林绵,教我让它动。”
林绵没回答,只把秤盘按下,让他自己站上去。
62。4kg。