九月的蝉鸣穿透写字楼的玻璃幕墙,在新入职的林小满面前,工位隔板上贴着前任留下的便利贴,墨迹被阳光晒得发脆。她深吸一口气,拉开最底层的抽屉,消毒水混合着腐朽的气息扑面而来,七八个巴掌大的黑色骨灰盒整齐码放,盒盖上用红漆标着从
001
到
007
的编号。
“这是公司给新人的‘惊喜’?”
林小满的声音发颤,指尖刚触到
001
号盒子的鎏金锁扣,身后传来主管的脚步声。“小林,怎么还不开始整理?”
主管王强的皮鞋尖停在她脚边,黑色公文包的拉链上挂着个奇怪的银色吊坠,形状像极了缩小版的骨灰盒。
林小满慌忙合上抽屉,金属滑轨发出刺耳的吱呀声。茶水间的咖啡机突然发出轰鸣,喷出的褐色液体里漂浮着几缕白发。她强压下反胃的冲动,转头看见王强正盯着她的工位,嘴角勾起一抹诡异的弧度:“记住,不该问的别问。”
当晚加班到十点,整层楼只剩安全出口的绿光在闪烁。林小满盯着电脑屏幕上的报表,突然听见抽屉里传来细碎的抓挠声,像是有人用指甲在木头内侧拼命叩击。她颤抖着打开手机手电筒,光束扫过编号
005
的骨灰盒,盒盖缝隙里渗出暗红的液体,在抽屉底部汇成
“救我”
两个模糊的字样。
“不可能……”
林小满的呢喃被突如其来的电话铃声打断。手机屏幕亮起的瞬间,锁屏壁纸不知何时换成了监控视角的画面:她此刻的工位,自己正趴在键盘上,而七个骨灰盒整齐排列在桌面,每个盒盖都缓缓弹开,灰白色的粉末像烟雾般升腾而起。
第二天,林小满在茶水间听到同事们的议论。“你听说财务部的老张了吗?上周突然辞职,听说走之前在工位烧纸。”“可不是,他抽屉里也有那些盒子,说是半夜会听见有人哭……”
说话的女员工突然压低声音,“听说这些盒子和三年前的电梯事故有关。”
林小满的心脏猛地一缩。她想起入职时签的保密协议,其中一条赫然写着:“不得私自翻动工位储物柜”。午休时,她偷偷溜进档案室,在积灰的角落找到一本
2021
年的员工档案。泛黄的纸页间,夹着一张事故简报:当年公司所在大厦的电梯突然坠落,七名员工当场死亡,而他们的工号,竟与骨灰盒上的编号完全一致。
更诡异的是,档案里夹着一张模糊的照片。画面中,七个穿着工装的人围坐在会议室,他们面前的桌上摆着和林小满抽屉里一模一样的骨灰盒,而照片右下角的拍摄日期,正是今天。
当她再次回到工位,发现
007