如果电影票根上显示的场次,竟是你死亡时的场次,你会觉得是印刷错误,还是踏入了一场致命的电影?
我捏着那张泛着冷光的电影票根,指腹摩挲着票面上凸起的烫金数字。深夜的便利店霓虹在玻璃上投下斑驳光影,票根右下角的场次栏刺得我眼睛生疼
——2024
年
10
月
15
日
23:59,《永夜放映厅》1
号厅。可今天明明才
10
月
1
日,更诡异的是,这座名叫
“永夜”
的影院,我从未听说过。
“姑娘,这票根哪来的?”
收银员突然凑近,他脖颈处的疤痕在灯光下泛着青白,“最近好多人拿着这种票来问,三天前有个小伙子……”
他的话被尖锐的手机铃声打断,我匆匆付账,冲出门外。寒风吹过,票根背面突然浮现出血色字迹:“当钟声敲响十二下,你将成为电影的主角”。
接下来的半个月,诡异如影随形。我在公司电脑里发现陌生文件夹,里面全是偷拍的我的照片,每张照片角落都标着倒计时,从
14
天到
1
天依次排列;深夜总听见老式放映机的转动声,推开窗户,对面大楼的黑暗中,隐约可见闪烁的电影画面;最可怕的是昨夜,我梦见自己坐在空荡荡的
1
号厅,银幕上播放的,竟是我的生平,而结尾处,鲜红的
“剧终”
二字滴落着血水。
10
月
15
日傍晚,我在整理旧物时,翻出了父亲的日记本。1994
年
10
月
15
日那页的记录让我浑身发冷:“我拿到了那张该死的票根,永夜影院的诅咒又开始了。二十年前,你奶奶就是在那里……”