苏建国在对面坐下,把饭盒放在桌上。
两人谁都没说话,只有头顶的白炽灯发出轻微的电流声。
“你妈包的饺子。“
最终还是苏建国先开口。
“猪肉白菜馅。“
狱警接过饭盒,用筷子挨个戳开检查。
热气从破开的饺子皮里冒出来,带着熟悉的香气。
苏明德的眼睛突然亮了一下,又迅速暗下去。
“她。。。她还记得。。。“
他的声音很是沙哑。
“趁热吃。“
苏建国并没有回答,而是把饭盒推了过去。
苏明德机械地抓起一个饺子塞进嘴里。
咀嚼的动作很慢,像是在确认什么。
吃到第三个时,他的动作突然停住了。
“是。。。是咱家地里中的老白菜?“
他抬起头。
“妈还记得我爱吃?“
苏建国点点头。
“她说你就爱吃自己家种的白菜,说自家种的白菜甜。“
苏明德的肩膀开始颤抖,镣铐发出细碎的碰撞声。
他抓起饺子往嘴里塞,一个接一个,泪水混着饺子一起咽下,噎得他直咳嗽。
“慢点吃。“
苏建国下意识伸手,随后又放下。
“爸。。。“
苏明德突然抬头,满脸泪痕。
“我。。。我想起来了。。。那年冬天我发烧,妈把最后半棵白菜剁了馅,包了十二个饺子。。。全给我吃了。。。“
他的声音无比痛苦。
“你们。。。你们就喝白菜帮子煮的汤。。。“
苏建国沉默着。
那还是三年自然灾害的时候。
那年的雪特别大,家里只剩下一棵白菜。
苏明德高烧不退,王秀兰守了三天三夜,最后用那点白面给儿子包了饺子。
而此刻,同样的饺子味道,却成了诀别的最后一餐。
“爸,我错了。。。“
苏明德突然崩溃,额头重重磕在铁桌上。
“我不该听刘美娟的。。。不该跟家里闹。。。更不该。。。“