叶歆躺在床上,她对这间卧室的熟悉程度还比不上她租的那间带阳台的大单间。这房子是爸妈几年前决定在县城养老后才刚刚买下,前年才装修好。乡下老家还有一栋祖屋,但是家里的老人都走了以后,爸妈就很少回去打理。
叶歆闭上眼,眼前浮现绿色的山坡,穿过山洞的绿皮火车,凶恶的大黄狗,还有一个模糊的身影。
她忽然想起来什么,从床上跳起来,开始翻箱倒柜找东西。
她记得放在一个曲奇饼干盒子里,那个盒子还里放了很多零零碎碎的小东西。
她在衣柜最顶上的格子间找到了贴满各种花花绿绿贴纸的铁盒子。
她拿下来打开,那些无关要紧的小东西都在,几张和易静芸一起拍的大头贴,一条挂着粉色美人鱼吊坠的塑料项链,绣得扭扭歪歪的十字绣挂件,一部缠着白色耳机的MP3,还有几颗跳棋珠子。
唯独那个最大的,一眼就能看到的,占了铁盒子四分之一空间的黑色索尼爱立信K818手机却不见了。
她记得是放在这个盒子里,她明明记得。
“妈,我那部旧手机怎么不见了,我放在这个盒子里。”叶歆端着铁盒去问在厨房洗碗的叶妈妈。
“帮你收拾东西的时候卖给收旧手机的了,你反正也不用了。”
“你卖了怎么不跟我说?什么时候卖的?”
“就是从乡下老家搬东西的时候卖的,你都不用了,我卖了怎么了?”
叶歆一口气堵在胸口上不来下不去,过了一会儿她说:“妈,你下次别动我的东西。”
手机是高一的时候爸爸买给她,说是为了方便联系,陪她度过从高一到大二整整五年时光。
可惜……东西丢了就再也找不回来。
第二天早上,叶妈妈买完菜回来叫叶歆起来吃早饭,却发现房门没锁,房里没有人。
去乡下最早的班车是七点发车,车程四十分钟,比叶歆上班的时间还短。
但小时候总觉得这段路很长。
售票员喊了声:“枣田村到了,有没有下车的?”
叶歆下车,入眼的依然是那间残破的黄土屋,她很佩服这间土屋,以风烛残年之姿坚持这么多年而屹立不倒。
黄土屋后面就是通往村里的路,以前每到周五傍晚,外婆就会在这条路上等她回家。瘦瘦小小的她拄着拐杖站在路边,望着每一辆停下来的班车。
晚风吹乱她斑白的发丝,吹涩她的眼睛,她掏出手帕擦了擦眼,生怕看漏了从车上下来的学生,直到看到熟悉的身影,满是皱纹的脸上才有了笑容。
“外婆……”叶歆挽住她的手,祖孙俩在逐渐暗淡的夜色中慢慢走回去。
叶歆看向远处的青山,此刻,长眠于青山上的外婆是不是仍在看着她,等着她?
第51章K818(2)
外公外婆就埋在祖屋后的山上,两座突起的坟头前插着燃尽的香烛和一些纸钱灰烬。