但我知道我连队的兵们在站岗
我的连长、指导员还有别的排长半夜还要起来查铺查哨
早上6点
他们就要起床开始跑五公里
也许,那时候,你还在梧热被窝
我大学同寝室的同学
7月到部队报到,然后消失。。。
直到11月才有了他的消息
他告诉我
他在深山里挖了4个月的坑道——那里“无人无氧无信号”
我的同桌
分配到青岛
在山顶上的一个几个人小小的台站
几个月没出山
后来他请假外出假条上的理由是“出去看看人”
我的上任指导员
家就在部队驻地的这个城市,坐车不要1个小时到家
是个三口之家,女儿刚1岁多
深爱着自己的妻子
嫂子也深爱着他
但是,因为工作
嫂子生孩子的时候不在身边
从今年的过年到五月
近在咫尺却只回家过过一次周末
有次晚上7点回家
刚刚进家门
就接到了9点前归队的电话
我自己,举个小小的例子
从去年的7月4日到10月25日
我没见过城市是什么样子
进了市区,半天没反应过来过马路还要走斑马线。。。
而我是在城市里长大的独生子女,是被人们常说的“垮掉的一代、80后。。。”也曾青春飞扬了十好几年
今年的年三十,我在带新兵
全家三代同堂吃年夜饭
妈妈打来电话
问我——儿子,想不想家?
我说——不想,过会我还要去和排里想家的新兵谈心
难道在千里之外我真的不想我有心脏病的妈妈吗?