“你在我身边吗?”
他大概是对什么鬼魂说话吧。
船继续往下沉。
博士背后的人都在沉思。祈祷自有一种超人的力量。他们不是低着头,而是把身子弯作两截。其实他们的忏悔并不是很自然的。像没有风的船帆似的,他们不能不屈服。这一群脸容憔悴的人,双手合十,低着头,尽管各人的姿势不同,都慢慢地露出一副信仰上苍的痛苦绝望的神气。我们不知道是深渊里的什么样的光亮,在这些狰狞可怕的面庞上勾画出一种令人肃然起敬的线条。
博士又向他们走回来。不管过去怎样,这老头儿在这大难临头的时刻显得很伟大。“无限”不动声色的包围他,抓住他,可是他没有惊慌失措。这个人无论什么时候都不会惊慌失措。他浑身都是宁静的恐怖。脸上甚至有天主的庄严。
用不着怀疑,这个善于思索的衰老的强盗身上,有点儿教皇的风采。
他说:
“请大家注意。”
他向茫茫大海注视了一会,又说:
“我们现在就要死了。”
接着从阿负玛利亚手里接过火把,摇了一下。
一朵火焰离开火把,飞到黑暗中去了。
博士把火把扔到海里。
火把熄了。火光消失了。只剩下了茫茫无边的未知的黑暗。一种好像坟墓似的东西把他们罩在底下。
在黑暗里,听见博士说:
“我们祈祷吧。”
大家都跪下。
他们不是跪在雪地里,而是跪在水里了。
他们只有几分钟的工夫了。
博士独自个儿站着。雪片落在他身上,好像洒满了一滴滴白色的泪珠。所以在漆黑的背景衬托下,他们还能够看见他。他好像黑暗之神的一个能说话的雕像。
当他感觉到脚底下开始了一种轻微的摆动,说明船快沉下去的时候,他划了个十字,念道:
“Pater noster qui es in coelis。”
普罗旺斯人用法文念道:
“在天我等父者。”
爱尔兰女人用威尔士话(那个巴斯克女人也听得懂)念道:
“Ar nathair ata ar neamh。”
博士接着念:
“Sanctificetur nomen tuum。”
“我等愿尔名见圣,”普罗旺斯人念道。
“Naomhthar hainm,”爱尔兰女人念。
“Adveniat regnum tuum,”博士接着念。